YANG DITINGGALKAN

senja hari yang basah
disergap bau seribu kantil
seorang pejalan sunyi menapaki
kebun kebun rahasia yang
ditinggalkan tanpa nama
seusai pejalan kaki terakhir
mengantar pengantin ke pelaminan surga

ia tinggalkan jejak jejak lirih
penuh rahasia pada sang kekasih
pada tanah basah, pada tanah merah
membisikkan tanda
sejauh mana pejalan sunyi
mesti melintasi sebanyak kata seribu hari

sebuah suara tiba tiba menerka
berapa jauh lagi tanda terakhir akan terbaca
duh, kematian
bukanlah sebuah teka-teki yang sia-sia
bagi pejalan sejati
menyingkap pusaran rahasia
yang ditinggalkan dari perjanjian purba

Januari 2010